Аристарх и Мардарий №3

9 Она живет в высоком, пропахшем пылью и солнцем доме. Окна ее спальни проглатывают шум Садового кольца. Ночью она задергивает тяжелые бархатные шторы — так она отрезает ночь от своей квартиры. Раннее утро. Вдох. Вдыхает рассвет, будто это ее последний шанс на продолжение. Вязкий свет опутывает пуховую кровать, пышное одеяло пригвождает к перине. За плечами бессонная ночь, в голове — бесследная жизнь. Она вернулась домой. Что было! Что было?. . Агата родилась здесь, в Москве, в квартире на Садовом. От мамы и папы у нее остался фарфоровый сервиз на двенадцать персон — подарок на их свадьбу. Еще альбом с выцветшими фотографиями. И папка с эскизами: мама закончила художественную академию. Закончила и сожгла все работы, оставила только эту пухлую папку. Агате было четыре, когда с утра она услышала голос бабушки: — Милая, просыпайся…— Хриплый ее голос врезался в детский сон.— Скорее, открывай глазки. — Не хочу, еще рано! — Милая, прошу. Нам нужно поговорить. По- взрослому. — Ладно…— Агата нехотя выкарабкалась из уютного одеяла. — Больше у нас с тобой никого нет. Мамочка… доченька больше не придет. И папа. Теперь мы будем приходить к ним. Всегда. Они больше не вернутся домой. Она скучала, дико скучала — и поделать ничего не могла. Прошло время, ей уже восемь. Бабушка научила играть в карты, в шахматы, в шашки, в домино. Они читали, учили стихи, смотрели советские мультики на пленочных кассетах. Рукопись